Pedacitos de mujer

Es el nudo en la garganta que no diluye el agua
Es el temblor de mis manos, el daño de respirar
Es tu ausencia

Es la falta de tu cara lo que me hace tiritar
El mundo de cabeza que me digiere en el desayuno
No me dejaste instrucciones para salir de él

Hoy sentí tu recuerdo sobre la mesa
Los pedazos de tu vida fueron repartidos
Todos tomaron tu ropa, yo conservé tu dolor
Guardé el mal que me hace no volver a verte vestirlos
El que el silencio prolonga y tu recuerdo agrava

caigua que crece torcida

No tengo ganas de mirar al mundo
Sólo tengo ganas de tu voz
De tus manos duras y de los ojos que delataban todo
Eran los míos
Era yo tu retrato

Me arde el pecho de pensar que no te tendré más
Que tendré que olvidar tus manías
Tu debilidad, tu misterio
Que ya no tendré quién me reniegue

Tu piel dura resistió 78 veranos
Dos llenos de mis llantos
Ninguno involucró un abrazo
Tus ganas fueron suficientes

No puedo tenerte conmigo
Ni mostrar las emociones que disfracé por ti
Lo que te quise decir está sellado en mi mente
Decir que te extraño no es suficiente
Saber que te adoro no cambia nada